說到閱讀，總是令我想起少年時看過的一齣電影——杜魯福的《烈火》（Fahrenheit 451）。電影講述在未來的專制國度裏，所有書籍都屬於違禁品，而消防員的工作再不是撲火，而是進行搜捕和焚書，華氏451度正好是紙張的燃點。政府認為書中的世界並非真實，文字會荼毒人心，從此，讀書等同違法。

當時，有一羣知識分子為了理想而匿藏起來，每人負責背念一本經典著作（例如《舊約聖經》、《資本論》），一旦記好，就把書燒掉，他們相信惟有儲存在腦袋中的智慧，才不會被人奪走。他們沒有進行任何暴力抗爭，反而是默默地用生命去保存人類的文化和記憶，靜待文明的重現。

這故事讓我醒覺到，閱讀就是打開思想、通往世界的一道門（read the word—read the world）；而文字的創作就是人類的歷史財富。可是，思想的自由並非必然，歷史的存留亦然，都須要有人去用心保護、傳承！

閱讀，須要救贖

今天，佇立在21 世紀，人類似乎擁有前所未有的文化自由和選擇。同時，也是一個「扁平」的世界，眾聲喧沸。此時此刻，資訊氾濫，人們對真實、真理又有多少掌握？加上通俗、消費文化橫行，青年人的理解力及注意力被推向潮流的邊緣，而那些被視為冷門、艱難、深度—往往是重要的文學創作與文化探索，彷彿再沒有生存的空間。

昔日，蘇恩佩姊妹對文學、文化傳統的深邃、浩瀚，充滿嚮往和敬意；而她對個人或生活中的各種經歷，也同樣關注。從《突破雜誌》開始，恩佩就決定文字事工必須面向社會，與時代對話；不久，「突破叢書」的出版，進一步表明我們的委身，致力散播文化的種子，盼望下一代能結出滿樹滿山的果子……

中國作家閻連科曾這樣說，「一個時代應該有一個時代的文學」。「突破」至今仍努力培養年輕的文字工作者，一方面讓他們抒寫自己的感情、感悟和夢想；另一方面，鼓勵他們勇於書寫黑暗，成為這個世代的見證！

這時代，文字還能感動人？

說到這裏，我想每個人都曾遇上一些「啟蒙」的讀物，其中觸發我少年時代家國情懷的，是白先勇的《臺北人》*。

《臺北人》 雖以臺北為名，事實上是以臺北作為思鄉的起點。作者透過不同人物的遭遇，折射出近代中國人在歷史巨變下的窘迫和處境，當中有參與過辛亥革命、北伐和抗日戰的軍官將領、達官貴人；也有尋常百姓和市井小人物。14 個短篇故事由國家興衰與個人命運交織而成，難怪梁文道說：「整個民國，它的結局都被寫在《臺北人》裏面了」。這一羣人恰巧全都被迫流落臺北為異客，這就是書中最諷刺和無奈的地方，時至今日，或許這也是我們這一代生於夾縫的香港人，須要思考的問題。文學與藝術可以滋潤和震撼人的內心，生活則是一切創作的泉源，兩者不能分割。「突破」仍然相信文字的力量，不僅在於美化生活，更能提升一個人的生命內涵，祝願閱讀也成為你人生的一部分……

*1999 年，《臺北人》被《亞洲周刊》列為20世紀中文小說一百強的第7位。